“这么不吓人的鬼屋我还是第一次见。”
“道具太假，逛了一圈，不仅不害怕，甚至有点想笑。”
“唯物主义者无所畏惧！”
“早就给你们说没意思，还不如在宿舍里打游戏，我的鲲已经八十级了。”
含江市西郊恐怖屋门口，几个学生骑着共享单车，毫无留恋的离开。
看到这一幕，拿着鬼屋宣传单的陈歌，颇有些无奈。
吓人是一门技术活，可现代人经历各种惊悚片洗礼，心理素质极强，进鬼屋就跟在自己家后院一样。
“老板！”
身后传来一个清亮的女声，陈歌扭头看去，只见一个穿着护士服，身材娇小的“僵尸”，怒气冲冲，从鬼屋里跑出。
“怎么了，小婉。”女孩叫做徐婉，是鬼屋里的临时演员之一。
“刚才那几个小混球，想占我便宜！”她虎牙紧咬，攥着秀拳。
原来是来告状的……
“太过分了，他们竟然连僵尸都不放过。”作为老板，陈歌自然会帮小婉说话：“我去找乐园管理员反应一下情况，调一下监控。”
“不用那么麻烦，我在察觉对方有这个企图的时候，先发制人，揍了他一顿。”徐婉抖了一下护士服边角的血迹：“这不是化的妆哦。”
“额，没毛病，女孩子就应该学会保护自己。”陈歌擦着额头冷汗，看了一眼夕阳：“那今天就到这吧，估计也没什么游客了，通知其他人，提前下班。”
他说完后，面前画着僵尸妆的女孩却没有挪动脚步。
“还有事吗？”
“老板……”徐婉欲言又止，慢吞吞从口袋里泛出一封信来：“这是陶明和小魏的辞职信，你待他们不错，他们不好意思当面给你说，所以就托我转交给你。”
“他们要走？”陈歌愣了一下，收下信封：“人各有志，你也早点下班吧。”
“恩恩，我去卸妆。”
目送这个呆萌可爱的小“僵尸”离开，陈歌默默的点了一根烟。
半年前，他的父母离奇失踪，只留下了这座恐怖屋。
为了不断念想，陈歌辞了工作，全心全力去经营鬼屋，想要做到更好。
可惜时代变化太快，鬼屋这一行竞争压力大，本身又比较冷门，还存在许多局限性。
同样的恐怖场景，看过一遍后，再看就会变得无聊，而不断翻新又需要大量资金。
从几个星期前开始，鬼屋经营就已经入不敷出，一天的门票钱连水电费的零头都不够。
“不知道我还能撑到什么时候。”
掐灭了烟，陈歌正要回鬼屋，一个穿着新世纪乐园工作服的中年人走了过来。
看到他，陈歌就像是老鼠见了猫一样，赶紧加快脚步。
“装做看不见吗？”中年人一把抓住陈歌的肩膀：“今天我们把事情说清楚，你水电费和场馆租金都已经欠了两个月了。上面一直催，弄得我现在压力很大啊！”
“徐叔，不是我不给，最近资金确实有点困难，你再给我一个月的时间。”
“上个月你也是这么说的。”
“我向你保证，这绝对是最后一个月！”陈歌拍着胸脯，一脸真诚。
“鬼屋这行现在不景气，吸引不来游客，要我说你也不要再坚持下去了。”被叫做徐叔的中年人看着陈歌手里的信封，手上力道慢慢减少：“你这么年轻，干点什么不好，何必活的那么累呢？”
“徐叔，我知道你是为我好，可这恐怖屋对我来说意义不同，算是我父母留给我的一个念想。”陈歌声音低沉，似乎不想让更多的人听到。
陈歌父母的事情，中年人作为乐园管理员一清二楚，他没有回话，过了几秒钟，轻叹一口气，软下心来：“我多少能理解你的想法，行吧，我尽量再帮你拖几个星期。”
“谢徐叔！”
“别谢我，你还是用点心，把鬼屋的门票多卖出去一些。”
送走乐园管理员，陈歌直接回到了鬼屋里，开始重复每天的工作，检查器材损耗，维护道具，打扫卫生。
“修理间里的人造血浆快用完了，得再购买一批；这条通道往里倾斜一下，或许能更好的卡住游客视角盲区；人偶让抓破了，要补一补；擦！我这装的工艺灯呢？被谁偷走了！”
外人眼中，他是恐怖屋老板，也算是个自主创业的有为青年，实际上这背后的心酸只有他自己知道。
鬼屋算是一种“恐怖”消费，在恐怖环境里人的肌肉和精神会高度紧张，一旦得到释放就如同按摩一样，这种方式在短时间内能让人产生一种满足感。
同时鬼屋也是种一次性消费，市面上很多鬼屋都采用在各城市流动的方式，不断吸纳新的游客来参观。像陈歌这样固定在某个地方的鬼屋，除非拥有特别大的名气，能吸引人慕名而来，否则都坚持不了太久。
他能一个人支撑这么长时间，已经很不容易了。
拖着被抓烂的人偶，陈歌进入修理间，他大学学的是玩具设计与制造专业，鬼屋里的人偶和机关很多都是他自己设计的。
修补过程复杂单调，需要将人偶表皮缝合，重新上色、做旧。
“差点血浆，我记得阁楼上还有存货。”鬼屋分三层，一二层用来布置恐怖场景，三楼则是杂物间。
推开满是灰尘的木门，阁楼内堆满了各种被淘汰的器材，其中大部分都是他父母经营